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Resumen: En presente trabajo se discute el falso fundamento cristiano de la Conquista de
América en Maladrón, una de las últimas novelas que en vida publicó el controvertido
novelista guatemalteco Miguel Ángel Asturias. Esta obra clarifica algunas cuestiones
importantes para comprender el proyecto-poético ideológico del escritor, a quien se le había
atribuido una plena identificación con la cosmogonía precolombina. Por esta razón, este
ejercicio pretende contribuir a elucidar la posición (ladina, no indígena) desde la cual se
produjo toda la producción artística de Asturias.
Palabras clave: Maladrón, Asturias, poética, cosmogonía precolombina.
Ab stract: The pres ent work dis cusses the false chris tian foun da tion of the con quest of
America, in Maladrón, one of the last nov els pub lished by the con tro ver sial gua te ma lan writer
Miguel Ángel Asturias. This es say clar i fies some importants themes of the po etic and
ideological pro ject of the nov el ist, whom had been at trib uted a full iden ti fi ca tion with the
precortesian cos mog ony. For this rea son, this ex er cise seeks to con trib ute in the elu ci da tion of 
the po si tion (ladina, not na tive) from which took place the whole ar tis tic pro duc tion of
Asturias.
Key words: Maladrón, Asturias, po etic, precortesian cos mog ony.
La publicación en 1969 de Maladrón, du rante los últimos años devida de Miguel Ángel Asturias, elucida uno de los aspectos demás difícil comprensión sobre las convicciones y la poética
narrativa del autor. Y es precisamente lo religioso este referente de
difícil alcance, por todo cuanto significó su tratamiento en su narrativa, 
desde los años veinte hasta an tes de su muerte. Con la publicación, en
1930, de Leyendas de Gua te mala, y en 1949, de Hom bres de maíz, la
obra de Asturias hacía suponer una clara inclinación del novelista por
la cosmovisión precolombina. Esto quedó muy bien establecido por la
crítica, con la anuencia de relatos posteriores, concretamente los de la
década de los años sesenta, en los que se reactualizan varias referencias 
que habían abierto el espacio para una discusión acerca del dilema
cosmogónico en su narrativa. La dualidad maíz/barro era el núcleo de
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este de bate. Asturias lo activó al plantear una alternativa cosmogónica
diferente a la difundida por la doctrina cristiana. Su acercamiento con
el Popol Vuh y los Anales de los Xahil, le suministrarían elementos
muy concretos para esta reconfiguración.
Vale la pena resaltar que en las primeras producciones del novelista
(anteriores a las Leyendas de Gua te mala), el tratamiento religioso
tiene otra orientación. En ellas, lo que se pone en controversia es el
contradictorio esquema axiológico que sustentaba la religión católica.
No se manifestaba con claridad la antítesis maíz/barro, como expresión 
del enfrentamiento cosmogónico protagonizado en términos gen er a les
en tre el indio y el la dino guatemalteco. En relatos como “Un par de
invierno” (1919), “El toque de ánimas” (1922) y “Sacrilegio de
Miércoles Santo” (1925), lo que se constata es la puesta al descubierto
de los fundamentos del cristianismo: el amor al prójimo, el voto de
pobreza, la regulación de las tentaciones del placer car nal. Esta
insistencia marcaría toda su narrativa pos te rior.
Pero llama la atención otro detalle controvertido que tiene que ver
no sólo con el cuestionamiento de los fundamentos de la religión
católica, sino, además, con el esbozo de una alternativa cosmogónica
basada sobre todo en el contenido del Popol Vuh, que Asturias conoció
precisamente en París. Si bien en relatos de la década de los años
veinte, concretamente “El Lucas” (1926) y “La venganza del indio”
(1926), existen antecedentes de este de bate que caracteriza su narrativa 
más relevante, fue precisamente a partir de 1930, con la publicación en
España de Leyendas de Gua te mala, cuando comenzaría a hablarse de
una recreación de los mitos precolombinos en la narrativa del escritor
guatemalteco. A partir de 1949, con la publicación de Hom bres de
maíz, quedaba definitivamente fortalecida esta idea. La crítica trató de
establecer las motivaciones del escritor y encontraba como fuentes la
experiencia de infancia con los indígenas de Salamá y la de juventud
con los campesinos y arrieros que llegaban y se alojaban en la tienda de
co mes ti bles que había instalado su pa dre en Gua te mala. Circuló la
anécdota de la llegada de Asturias, en 1924, a la clase de Geor ges
Raynaud, quien lo identificó como a un maya, y el propio Asturias
contribuyó a esta euforia al atribuirse orígenes indios. Después de que
hubo escrito el poema “El Gran Lengua” fue proclamado vocero de los
pueb los indígenas. Eran los momentos en que se situaba sin reservas la
obra de Asturias en el ámbito de la literatura de compromiso, con dos
orientaciones: telúrica (mágica) y so cial. Con base en la primera se
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asumía un alto grado de identificación con la cosmovisión
precolombina persistente en la mentalidad tradicional de varias
comunidades guatemaltecas actuales. Gran parte de su narrativa tiene
esta característica. El carácter mágico-realista de muchos de sus relatos 
hizo creer a varios de sus críticos (y a él mismo) que era el pensamiento
precolombino con el que el autor se identificaba. Esto suponía, según,
una renuncia a los presupuestos de la tesis de 1923, en que se pronunció 
por la disolución de lo indígena.
Sólo en fechas recientes pudieron ponerse en claro las diversas
circunstancias que tuvieron que ver con la definición de un proyecto
poético-ideológico. Con la publicación de América, fábula de fábulas,
en 1972, y París 1924-1933: periodismo y creación literaria, en 1989,
se comprendieron con más claridad otros factores que tuvieron que ver
con la definición de dicho proyecto.
Así que la afortunada publicación de Maladrón permite emprender
algunas precisiones acerca del proyecto poético-ideológico del autor.
Cuando relatos precedentes habían hecho suponer la amplia simpatía
con las creencias precolombinas, la novela de 1969 reincorpora, con
otras estrategias, algunas de sus preocupaciones expresadas desde los
años veinte. Después del de bate ontológico que habían catalizado
Hom bres de maíz, Mulata de tal y El espejo de Lida Sal, Maladrón
enseña hasta dónde Asturias estuvo verdaderamente identificado con
las creencias ancestrales, y hasta dónde llegaba su rechazo y su
aceptación por la religión cristiana, a la que había puesto en cuestión
con la antítesis maíz/barro.
Cabe situar Maladrón en el ámbito de toda su producción, acaso por
la posibilidad de elucidar varias cuestiones que por momentos no
ensamblan con lo ya establecido en relatos precedentes acerca del
vínculo con la cosmogonía tradicional. Por ejemplo, ¿a qué obedece el
que en Maladrón la magia no tiene el impacto que tuvo en Leyendas de
Gua te mala y en Hom bres de maíz? En Maladrón, tras la destitución de
Caibilbalán, Moxic tomó el mando y decretó de inmediato la guerra
fantasma, sin obtener el resultado esperado. La guerra fantasma no fue
suficiente para contener el triunfo de los españoles. No solamente eso:
con el razonamiento cuasi positivista, precisamente en la per sona del
Gran Jefe Mam, el autor reactiva su recelo por varias expresiones del
pensamiento tradicional a las que había considerado fanáticas
supersticiones, explotadas por la charlatanería de gente sin escrúpulos.
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Lo había puesto en claro en la tesis de 1923, en algunos escritos du rante 
su estancia parisina, en alguno publicado en El Nacional du rante los
años cincuenta y en el drama Soluna.
Maladrón tiene una pretensión diferente de aquellos relatos que
habían exaltado hasta la euforia los mitos precolombinos. Pero,
curiosamente, esto en poco desdice a su autor. Si la crítica encontró
contradicción en tre los presupuestos de El problema so cial del indio y
Hom bres de maíz, fue debido a que, en parte equivocadamente, trató de 
identificar el pensamiento del autor con el de sus personajes. Las
supuestas contradicciones de Asturias son mucho menores si se asume
su producción como un proyecto poético-ideológico de definición de
la nacionalidad guatemalteca, como parece que fue concebido por el
novelista.
En Maladrón no es el fundamentalismo el que triunfa sobre el
racionalismo ni estos conceptos son aplicables estrictamente a los
personajes representativos de cada concepción.
Esto hace suponer que no era ya el enfrentamiento cosmogónico lo
que Asturias se propuso resaltar en Maladrón. Por lo demás, tómese en
cuenta que, en esta novela, las referencias al conflicto maíz/barro son
muy esporádicas y fugaces. En cambio, se entrevé otra (contradictoria)
idea que sutilmente se manifiesta en toda su producción y que tiene que
ver con su conjetura acerca de la conquista de América.
¿Cómo asimiló el autor este acontecimiento? Sabido es que en
varias ocasiones aceptó reconocer el mestizaje como resultado de la
Conquista. Pero también son insoslayables los varios pasajes en que
renegó de la llegada de los españoles y, sobre todo, de las
circunstancias en que esto ocurrió.
En la comprensión de Asturias, la actualidad económica y so cial de
su país era el efecto de factores diversos que hasta su momento no
habían sido resueltos. Las estructuras económicas y sociales las
identificaba como el resultado de un proceso de sojuzgamiento,
humillación y despojo, iniciado en la Colonia, y más atrás, con la
conquista de América. Por eso serán frecuentes las expresiones
mediante las cuales manifiesta un rotundo rechazo a la Conquista, a
veces expresado abiertamente (“¡Nos trajeron Dios y nos trajeron
cerdos!”) (Asturias, 1989: 180), y a veces en boca de personajes
ficticios (“De otro planeta llegaron por mar seres de injuria”) (Asturias, 
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1974. En lo sucesivo, en las referencias a esta obra únicamente se
señalará la página en tre paréntesis).
El enaltecimiento del modelo precolombino ha hecho suponer la
concordancia del autor con las creencias indígenas. Sin em bargo, la
reapropiación, resignificación y reconfiguración que hace de los mitos
ma yas y nahuas tienen otras motivaciones. Su experiencia parisina
durante los años veinte le hacía volver la mirada a su país en busca de su 
identidad. Éste fue un rasgo característico de varios latinoamericanos
que coincidieron por aquellos años en París. Categorías como lo real
maravilloso americano y el realismo mágico, son la expresión de estas
preocupaciones.
En este contexto, se configuró, en Asturias, un proyecto, cuyo
núcleo era la búsqueda de la nacionalidad guatemalteca, manifiesta en
varias líneas: la pat ria, la educación, la política, el trabajo de
composición artística, la religión, el mestizaje y la moral. Esta
búsqueda de lo nacional le hizo ensayar varias opciones, incluida su
veneración por lo indígena. Pero, sobre todo, le hizo comprender que
las estructuras del país eran el resultado de un proceso que se iniciaba
en la Conquista. Las frecuentes expresiones de rechazo por la
Conquista y la Colonia tienen que ver con esta comprensión y con una
búsqueda utópica del americano ideal, cuyo dilema se centraba, en la
comprensión de Asturias, en las pugnas en tre indios y la dinos,
principalmente.
Su búsqueda utópica era el resultado de la dialéctica en tre los mitos
del imaginario clásico europeo y la noción de alteridad surgida con la
Conquista. En estas circunstancias, la novela Maladrón es ilustrativa
por varias razones: primero, porque el autor materializa su concepción
acerca de una doctrina que empieza a tomar forma desde una
experiencia vi tal de infancia del novelista y que sólo se había
manifestado tibiamente en relatos precedentes. En segundo lugar, la
novela rompe con la idea del encomio absoluto de lo precolombino que
alguna vez se le atribuyó al autor. Y en tercer lugar, porque esta ruptura
deja ver al mismo tiempo una contradictoria idea del personaje
español, tal como llegó a asumirlo Asturias sin haber asimilado nunca
el dilema ontológico de lo latinoamericano.
Maladrón es una novela donde los opuestos se disuelven, pero no se
resuelven. Asturias no se mostrará nunca completamente convencido
de las bondades del contacto con Europa. Si bien reconoce el mestizaje
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como un resultado in ev i ta ble, también pone al descubierto el falso
fundamento de la Conquista que tuvo la anuencia de la Iglesia católica.
El culto de los adoradores del Mal Ladrón lo explota para propagar su
seguridad de que el fundamento cristiano de la Conquista había sido
desvirtuado. No fue la propagación de la fe cristiana la que trajo a los
españoles a tierras americanas, sino ambiciones personales de glo ria,
poder y riquezas materiales, todas ellas vinculadas a los arquetipos del
imaginario clásico europeo, que veía en la recién descubierta tierra
americana el lugar de la utopía.
A partir del afianzamiento en su conciencia de la doctrina de los
saduceos como prin ci pal impulsora de la Conquista, el propio autor
contribuyó a redefinir el dualismo maíz/barro que su propia narrativa
había instituido desde varios años an tes. En ese primer esquema, se
ponía en movimiento un conjunto de opuestos: Europa / América,
Biblia / Popol Vuh, modernidad / tradición, racionalismo /
fundamentalismo, orientados todos a la búsqueda de la identidad
latinoamericana. En el símbolo del maíz, Asturias creía haber resuelto
el problema de la identidad. Pero en Maladrón los opuestos se
disuelven: Caibilbalán, el jefe mam, es destituido por el consejo de
ancianos debido a su latente racionalismo, por su rechazo a declarar la
guerra fantasma, tal como le fue sugerida oportunamente por sus más
valientes guerreros. Y por otro lado, a los españoles no los presenta tan
racionalistas. En Maladrón, los personajes españoles son presas de
supersticiones y de creencias parecidas a las de los nativos americanos. 
El rapto de la indígena Titil Ic por los cuatro españoles aventureros,
para que respondiera con su vida por las consecuencias de haberlos
sometido al piquete de tarántula, y el infinito temor de Ángel Rostro
por los maleficios de sus compañeros, temor que no lo hacía bajarse del 
caballo ni para satisfacer las necesidades más elementales, todo esto
tiene que ver con la disolución de los opuestos. No obstante que la
batalla de las primeras páginas de la novela se anuncia como un
“Choque de dioses, mitos y sabidurías” (p. 10), a lo largo se notará que
es, sobre todo, un choque de ideologías. El pueblo de Güinaquil donde
Duero Agudo y Blas Zenteno perecen por su empeño de implantar la
religión de los saduceos, es una comunidad que ejerce el culto dual a
Cabracán y la doctrina cristiana, no obstante el reconocimiento de los
nativos de que la adopción del cristianismo ha sido forzado: “¡No otra
cruz! ¡No otro Dios! ¡La primera cruz costó lágrimas y sangre!
¿Cuántas más vidas por esta segunda cruz?” (p. 172).
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Con Maladrón, el antagonismo se planteará en otros términos: la
caracterización de los personajes no intenta enfrentarlos con base en
condiciones de poder (vencedor/vencido, explotador/explotado, por
ejemplo), sino por cualidades representadas por la antítesis
hombre/naturaleza. Los españoles son caracterizados, en tre otros
rasgos, con vicios (europeos, en la consideración del autor): ciegos,
tuertos, sucios, traidores, cobardes (Zaduc el profeta del Mal Ladrón,
es descrito con “chillidos de ratón y llanto mantecoso”) (p. 62). A veces 
con descripciones estrambóticas o caricaturescas. Es el caso de Duero
Agudo, tuerto temerario que como desafío a su pa dre se arrancó un ojo
y ahora le quedaba como grotesco recuerdo un hilillo de carne que se
acomodaba en la cavidad con las manos. Su ojo sano tiene suerte
parecida en la descripción del narrador. Es caracterizado con una
pupila pugnaz, “casi de tarántula” (p. 79). A Antolín Linares lo
describe con una incómoda protuberancia en el ano, que lo obligaba a
andar abierto de piernas: “más le hubiera valido pagar en otra forma sus 
pecados” (p. 70). Y, para colmo, era presa de viruela.
Los nativos, en cambio, aparecen muy estrechamente vinculados a
la naturaleza, una naturaleza casi virgen hasta entonces: “seres de
encanto” (p. 52), “color cobrizo de la tarde”; “seres vegetales y
sonámbulos. Hom bres hojas, hom bres-flores, hom bres-frutos” (p. 80),
con “andar de bejuco y habla de agua” (pp. 80-81), de “cuerpos pulidos
con esmeril de luna” (p. 60). Pelo, piel, el contacto de sus manos, todo
era veg e tal: plantas con movimiento, con ojos, boca, sexo. Un
prisionero mam tiene “color de cedro verdoso” (p. 30). Los flecheros
son de “color hojoso, in vis ibles en tre las arboledas”, los fundibularios
abetunados como sus hondas, como barniz de tronco de pino, los de las
varas tostadas, terrosos, y los de las pi cas, plomizos como piedras (p.
36). Y los indios tiburones (por sus dobles, tri ples filas de dientes,
como tiburones), adoradores de Cabracán, el Gigante de los
Terremotos, “parecían mineralizados ante la mudez vacía del abismo”
(p. 57). Titil Ic es “una mujer que al tacto es hoja, flor al olor, fruto al
mascón y espina al deseo de poseerla” (p. 59), de “ojos mineralizados”
(p. 131). Incluso, Ángel Rostro ve a Titil Ic no como una mujer, sino
como “un árbol”, “arbusto con pies y manos” (p. 74). Sus cabellos,
“siempre olorosos a agua limpia”, recién bañada. Los indios alarifes
“color de frutos dulces” (p. 112), “de granizo tibio” (p. 162). Sus
mujeres, “olorosas a legumbres recién arrancadas” (p. 118). Indias
bellas que du rante los trabajos de Ladrada para esculpir la imagen del
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Maladrón casi lo hacen esculpir una virgen silvestre en lugar del
Maladrón (p. 149). Güinaquil tiene “hermosas manos de albañil” (p.
152). Todos ellos formaban parte de “aquella naturaleza de seres
animados que escapaban a la luz del blanco que todo lo convierte en
ceniza” (p. 198). Seres vegetales de caras de jícaras pintadas de verde,
ojos de frijolillos negros, dientes de carne de coco con incrustaciones
de esmeralda (p. 217). Y los Halladores, “seres de olfato verde”,
“olfato de árbol verde, mirada de agua verde, manos verdes como hojas 
con dedos y taparrabos de escamas y culebras verdes” (p. 202). Sus
gritos “de maderas preciosas por su resonancia, maderas mu si cales” (p. 
203). Todos ellos, interesados, no en el oro, sino en los caballos de
Ladrada. 
La caracterización del personaje español tiene otro matiz. Cuando
lo de scribe por su homología con elementos naturales, el narrador no
desaprovecha la oportunidad para atribuirle una peculiaridad negativa: 
“sol de espejos falsos” (p. 16); o por comparaciones sutiles que
intentan degradar su per sona cuando se los asemeja a las ratas: “ratas,
ratas hambrientas, rubias, como ellos, famélicas, como ellos, heladas
como ellos” (p. 31). A Antolín Linares lo particulariza con “barbas
revueltas, babosas, sucias de tierra” (p. 114). A Duero Agudo, “viejo
de tanto llevar humo de tabaco”. “Todos los de su raza [españoles],
gente de más metal que carne, más min eral que humana” (p. 195).
Y sin em bargo, pese a tantas caracterizaciones negativas, también
hay frecuentes atisbos en que se reivindica el carácter humano de los
españoles. Una frase como “Algo humano se mueve bajo su armadura”
(p. 32), es sintomática de esta reivindicación.
Acerca de los personajes, por ejemplo, ha sido destacado el ingenio
con que Asturias re vive el habla española del siglo XVI (Bel lini, 1971;
Royano, 1993). No obstante, en la reconstrucción del mundo indígena
emplea recursos menos convincentes, como lo es la deformación del
manejo de sus creencias. Ejemplo pal pa ble en este caso es el
tratamiento que le da a la creencia del nahualismo. En la convicción de
las culturas precolombinas, la idea del nahual se vinculaba al concepto
teológico de la existencia. El nahual era un atributo conferido en parte
por las circunstancias del nacimiento, pero otorgado por fuerzas
extraterrenas. El nahual tenía un papel parecido al del Ángel de la
Guarda en la religión cristiana. Y, sin em bargo, Asturias in tro duce en
Maladrón la idea de que el nahual podía modificarse por voluntad de
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los hom bres. Tómese en cuenta el caso de Caibilbalán. Por no
responder a las preocupaciones del pueblo mam, el consejo de
ancianos declara el confinamiento del jefe al país del lacandón y el
mono (que equivalía a un destierro espacial, pero también existencial).
Esto equivalía, también, a su degradación, de quet zal-guerrero, el más
alto nahual, pasa a modesta taltuza, el más infeliz de los nahuales (p.
45). Estos son algunos de los indicios que ponen en claro lo que ha sido
señalado por algunos estudiosos de la obra asturiana como el trabajo de 
reinterpretación y reconfiguración de los mitos precolombinos.
En esta reinterpretación, el espacio en Maladrón es de sin gu lar
importancia. Incorpora el proyecto carpenteriano de lo real
maravilloso americano y de paso reactualiza su idea sobre lo
mágico-realista en su narrativa, al situarla en dos planos: por un lado, al 
relacionar lo mágico-realista con la mentalidad casi primitiva del
indio, para quien la magia es parte de su existencia. Y por otro lado, al
proponer la magia como la posibilidad de encontrar una “claridad”
oculta en los hom bres, “otra luz alumbrando el universo de dentro a
fuera”. Y por eso Caibilbalán, en su destierro, se entera tan sólo por las
hojas de los árboles “convertidas en lenguas verdes” del sitio y defensa
de la gran fortaleza del pueblo que había gobernado. Y por eso Titil Ic
tiene una capacidad sensitiva para interpretar lo que piensa Güinaquil
con sólo estar cerca de él.
Por lo que tiene que ver con el espacio, también suele enfatizarse la
particularidad americana, donde la comida abunda y los productos
naturales son vastos. En la novela, América es mostrada como “un
mundo nuevo, sin tiempo, sin espacio” (p. 62); “tierra de miel por ser
de miel la tierra” (p. 64). Es un paraíso donde “no había que ganarse el
pan, por estar tan a la mano los árboles de pan” (p. 63), donde los
pulmones se llenan, “no de aire, sino de per fume”. Tierra “en
primavera siempre”; sereno “con olor a miel y agua” (p. 151).
El tratamiento del espacio está también orientado a destacar la
peculiaridad americana, con la aclaración de que la descripción
geográfica es exaltada por el característico juego de palabras e
imágenes de Asturias. Es precisamente un juego de vocablos que el
autor emplea para resaltar estas características: “la tribu flechera,
vegetariana y caminante, y las siembras y resiembras de lo bello, flores
sean dichas, de lo dulce, frutas sean dichas, dicha sea todo: el cultivo de 
los cereales y las artesanías de hilo, maderas pintadas, utensilios de
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barro, instrumentos mu si cales y jícaras dormidas en nije” (pp. 10-11).
La cor dil lera de los An des Verdes (“hay para envejecer sin recorrerla
toda”, p. 9), está formada por “cerros azules perdidos en las nubes” (p.
10). Como antítesis, resalta la magnificencia de los verdaderos An des
sudamericanos. Sólo que aquí, en el pueblo de los cuchumatanes, están
revestidos de condiciones climatológicas y geográficas imponentes.
Hasta las casas están estrechamente ligadas a la naturaleza: “dan
sombra de árbol, no de casa” construidas con el techo más de ramas que 
de tejado (p. 105).
Muy interesante resulta para efectos de nuestro comentario el
debate que establece Caibilbalán con la magia. Conste que se trata de
un personaje que en el desarrollo de la historia debería corresponder al
siglo XVI y, sin em bargo, Asturias le hace declarar enfáticamente: “El
atraso de nuestra gente nace del temor que engendran todos esos
ocultos e inútiles poderes” (p. 41, el subrayado es mío).
Caibilbalán, el jefe mam, se enfrenta a un dilema: la guerra
fantasma o la guerra civilizada. Ante la llegada de los españoles a
tierra de los Cuchumatanes, el jefe mam desoye los consejos de sus más 
allegados guerreros que ante la desigualdad de armamento sugieren el
recurso de la guerra fantasma. Era éste el medio que mejor garantizaba
la vic to ria ante los invasores. Sin em bargo, Caibilbalán se sobrepone a
lo que considera un recurso de tiempos superados y de cide someterse a
las normas de la guerra civilizada. El precio que paga es la destrucción
de su pueblo, el repliegue de sus habitantes a lo alto de los cerros.
Este es uno de los pasajes iniciales de una de las últimas novelas de
Miguel Ángel Asturias, allá por 1969. Novela de corte histórico, es
Maladrón una de las propuestas alternativas a lo que tantas veces se
definió como el proyecto asturiano de la cultura. A diferencia de
novelas anteriores, en Maladrón la razón se pone al mismo nivel de la
intuición. El fundamentalismo precolombino se ve afectado por el
mestizaje, producto de la Conquista. A la fe cristiana se opone
alternativamente la fe de los adoradores del Mal Ladrón.
Por sus convicciones, Caibilbalán enfrenta la arenga de sus
guerreros. Por su desavenencia con el recurso de la magia (y no por otra 
causa), el jefe mam es despojado de su investidura de gran jefe,
simbolizado por el quet zal como su nahual, y degradado a nahual
taltuza, el más despreciable de los animales. ¿A quién dirige su
razonamiento Caibilbalán? Es evidente que no es a sus guerreros,
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quienes no están dispuestos a sacrificar sus ancestrales convicciones:
“Sin la magia estamos perdidos –repliéganse momentáneamente los
capitanes, sin dar crédito a lo que oían, el desamparo en la cara” (p. 43).
Lo que páginas an tes había sido anticipado como “Choque de
dioses, mitos y sabidurías” (p. 10), en tre españoles y nativos, vemos
que no es tal. El verdadero choque se da en el in te rior del pueblo mam,
protagonizado por el jefe y sus guerreros. Caibilbalán expone un
argumento muy convincente  desde el  punto de vis ta
racional-positivista (“descartando todo lo que no dependía de lo
humano”); para él, la magia ni siquiera merece ser negada porque “no
existe”.
Por los argumentos del gran jefe de los mam, resulta muy
interesante la función que Asturias intenta atribuirle al papel de la
magia en la mentalidad precolombina. Después de tantas alusiones
acerca de la con tinua exaltación del modelo precolombino en los
relatos de Asturias, Maladrón sugiere otro punto de discusión acerca
de la consideración del autor por la magia.
En la realidad literaria de Maladrón, el esquema racionalista de
Caibilbalán fue influido a su vez por un sabio cautivo por su pa dre en
una incursión guerrera, muchos años an tes. Pero esto poco tiene que
ver al lado de tan interesante discurso de Caibilbalán. Como argumento 
de sus convicciones, alude el fracaso del pueblo quiché “mejor
guerrero que nosotros, pero más supersticioso”. Para ellos, dice
Caibilbalán, “la magia era todo, y no es nada” (p. 41). La guerra,
sostiene el jefe, no es adivinación, encantamiento ni fi esta, sino, sobre
todo, arte, ciencia (subrayado mío).
Caibilbalán renuncia hasta el último momento al recurso de la
guerra fantasma. Desdeña los consejos de los más heroicos guerreros y
de los brujos-sacerdotes-nahuales. Ellos le sugerían el recurso de la
magia en la guerra con tra los invasores españoles. Los fracasos son de
distinta naturaleza. En primer lugar, cae muerto Chinabul Gemá, el
valeroso guerrero que le insistió hasta el cansancio re sponder a los
españoles con la guerra fantasma.
Según el relato, la guerra fantasma era el recurso más arriesgado,
pero el más confiable en los menesteres bélicos. En estos casos, el
ejército que la de cide se fragmenta y se lanza a los azares de la
montonera. La disciplina es reemplazada por la anarquía; la obediencia 
ciega, por el instinto, el capricho. En tales condiciones, los efectos
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rebasan el cam po de batalla, llevando desolación, muerte, destrucción,
lágrimas y sangre de inocentes más allá del lugar del enfrentamiento (p. 
21).
Más que los efectos nefastos de la guerra fantasma, la negativa del
jefe mam está determinada por otras circunstancias que tienen que ver
con su educación, una educación encomendada a un sabio cercano a
una conciencia moderna. Este mae stro había sido el botín de guerra del
pa dre de Caibilbalán y se mostraba inclinado por los libros y la pintura.
Por eso es que el rechazo por la guerra fantasma por parte del jefe mam
no es pro vi sional, sino definitivo. El de bate que sostiene con sus
encarecidos guerreros y con los sacerdotes de su consejo es muy
significativo. La guerra fantasma tiene como prin ci pal sustento la
confianza en la magia. Pero la magia es un concepto que no despierta
convicción alguna por parte de Caibilbalán. La magia no existe, dice.
Sólo existe la realidad y “no hay dioses que valgan, magias que sirvan,
adivinaciones que no sean falaces, encantamientos que no sean
engaños” (p. 42).
Por esta razón, Caibilbalán renuncia a este recurso, sin descartarlo
por completo. Según las enseñanzas de su mae stro, esta lucha sólo
debía emplearse en los momentos más agobiantes y como recurso
desesperado, debido a los efectos catastróficos que supone. La
negativa de Caibilbalán lleva otras implicaciones que sugieren la idea
del mito y la magia en la conciencia del autor. Maladrón evidencia un
palmario cambio en la concepción de Asturias. Al menos el énfasis es
mucho más tenue que el que había manifestado en 1930 con Leyendas
de Gua te mala y en 1949 con Hom bres de maíz.
En la novela, al negar la magia o como dice el jefe mam, no la
niega porque “no existe”, Caibilbalán se opone a una conciencia
colectiva con un empeño per sonal muy peligroso. Para el pueblo mam,
la magia está estrechamente vinculada con los dioses. Al increparle,
uno de los guerreros sostiene: “Sólo la magia desata la realidad que nos
ata a lo poco que somos, a lo poco que valemos, a lo poco que podemos,
y multiplica las alianzas con lo desconocido y medios de ataque
insospechados” (p. 41). Pero para el jefe mam, nada que no dependa de
lo humano tiene validez: “El atraso de nuestra gente –dice– nace del
temor que engendran todos esos ocultos e inútiles poderes” (p. 41).
La obstinación de Caibilbalán desata resultados previsibles: el
consejo de ancianos lo declara cul pa ble de la derrota y lo condena a la
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degradación. De quet zal guerrero, el más alto nahual, se le asigna el de
taltuza “el más infeliz de los anuales”.
Muchos indicios hacen suponer que el significado de esta novela no
corre a la par de las que habían postulado la dualidad Maíz/Barro. No
obstante que hay tímidos atisbos hacia este dilema (por ejemplo,
aquellas expresiones que en labios de Caibilbalán califican a los
españoles como “seres tan despreciables que bien dicen sus frailes con
sus biblias que fueron hechos de barro” o bien “hom bres de barro, de
estiércol”, opuestos a los hom bres de maíz: nosotros, desde el punto de
vista de Caibilbalán (p. 37), una de las ideas centrales de Maladrón
parece quedar resuelta en una expresión del narrador cuando de scribe
el avance del ejército español en compañía de un nutrido grupo de
tlaxcaltecas: “Una mano huesuda, manga de armadura [español], saca
cru ces del aire y se las pega en la cara. Otra mano huesuda, manga de
sayal [nativo], saca cru ces del aire y se las pega en la cara. Guerra de
religión no. Guerra de magias” (p. 13, subrayado mío). Es decir, no
hay opuestos desde el punto de vista de las convicciones religiosas. La
mano española y la indígena se unen en una misma creencia. Pero sí,
efectivamente, se trata de una guerra de magias. O mejor, de una guerra
de sistemas de pensamiento en que la magia tiene un papel
protagónico. Y, curiosamente, la desavenencia surge en el seno del
pueblo mam, en tre un Caibilbalán que intenta superar el pasado (“Ya
dejamos de ser guerreros bárbaros, de ésos que bailan y saltan an tes de
la batalla”) y su pueblo que se aferra a él, asumiendo la magia como la
esencia de la existencia.
Puede notarse que con Caibilbalán se rompe el esquematismo de las
caracterizaciones tradicionales de los personajes. Asturias destaca el
paralelismo supersticioso en tre españoles e indígenas (Navas,
1971:193), pero destaca también el recurso racionalista,
indistintamente en estos personajes.
Más aún: no son sólo las concepciones precolombina y cristiana las
que Asturias pone en movimiento. Hay que tomar en cuenta su
ferviente insistencia en la secta de los adoradores del Maladrón,
asumida como religión de lo ma te rial, contradictoria porque solamente 
justifica la voracidad de la Conquista: “¡Creéis en la otra vida y os
comportáis como que no existiera!”, le increpa con estas palabras
Duero Agudo a Ángel Rostro, al poner en claro la verdadera razón del
culto al Maladrón. Duero agrega: “En el humilladero del Maladrón
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pintaremos en un muro muchas ratas, de todas formas y tamaños,
huyendo de un continente hediondo a sangre, a hoguera, a podre,
soldados con caras de ratas hartos de guerra, de inquisición y de
hambre vuelta intriga” (p. 80).
Maladrón no sólo pone en cuestión las dos principales
concepciones cosmogónicas que orientaron las relaciones en tre
América y Europa a partir de la Conquista. Por la forma en que se dio el
proceso, Asturias sugiere que el cristianismo no fue la prin ci pal
doctrina que se instrumentó como marco de estas acciones. Sugiere
otra posibilidad, la de los adoradores del Maladrón, como fundamento
de todo despojo. El conflicto que protagonizan Ángel Rostro y sus
compañeros perdidos tiene como base esta definición existencial.
Zenteno, Duero Agudo y Antolinares van tras lo ma te rial, “su dios es
un ladrón y fuera de lo que es cosa no creen en nada!” (p. 87). Ángel
Rostro, supuestamente más espiritual, afecto a la religión cristiana,
pretende desentenderse de lo ma te rial absoluto. Al comer la pitahaya la 
arroja horrorizado, porque le simboliza la sangre tributada en los
sacrificios humanos. El culto al Maladrón por “adoradores del diablo
en la imagen de un ladrón”, era un culto de “gestidelincuentes”, según
pensaba Rostro: La verdadera religión es la que se basa en la existencia
del alma, pensaba. En ella podría tener sustento la conquista que él
mismo protagoniza. La Conquista, piensa, no es otra cosa que un deseo
de expansión del alma. No representa un robo, como lo sugieren los
saduceos. Lo tomado en tierras conquistadas, dice Rostro, “¡nos
pertenece por derecho de conquista, es como el que a tomar lo que es
suyo y que ha tenido en abandono y olvido!” (p. 95).
Habría que insistir en el trabajo de composición de esta novela.
Evidentemente no se trata simplemente de una novela histórica, sino de 
“la reconstrucción de una imaginaria aventura de la larga conquista
realizada con datos posibles” (Navas, 1971:191). El autor explotó muy
bien una experiencia de infancia en la cap i tal guatemalteca, cuando
tuvo la primera impresión relevante que le causó la imagen de Gestas
crucificado al lado de Jesucristo.
Una vivencia de su infancia en el sótano de una iglesia de
Guatemala sería explotada reiteradamente en varias novelas. Al bajar
al sótano, dice Asturias, “a mí me llamó la atención que en uno de los
rincones había un crucificado que no era Cristo, que no era tampoco
Dimas, era el crucificado llamado Gestas, y recuerdo mucho que era
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una cruz muy alta, muy alta, y el crucificado estaba totalmente
encogido y con una cara de demonio espantosa. Era el mal ladrón.
Indudablemente que en la alusión que yo hago en El alhajadito, que es
una novela de mi infancia y luego en mi libro El maladrón hay mucho
de la impresión que a mí me causaba esta figura esculpida de color
amarillo en el sótano” (López, 1976:52-53).
Aquella lejana impresión le permitió al novelista reconstruir, en
términos de literatura, la imaginaria aventura española y el choque que
produjo su avance en tierras americanas. Afecto a estas
reelaboraciones en que el supuesto mundo indígena juega un papel
protagónico, tanto los personajes como el espacio en Maladrón son los
principales ingredientes de este trabajo de composición artística.
Así fue como Asturias dio forma a la tradición apócrifa que atribuye
el nombre de Gestas a uno de los hom bres que fueron crucificados con
Jesucristo. En la leyenda de Gestas encuentra su origen el culto de los
gesticulantes, que ven en él no un dios sino un sim ple mor tal, antidios,
crucificado por sus ideas materialistas; negaba la inmortalidad del
alma, y la resurrección de los muertos. Para el autor, esta doctrina, no la 
cristiana, fue la verdadera enarbolada en la Conquista.
¡La cruz que traemos no es la de Jesucristo, vociferaba Zenteno, sino la del
Maladrón, sin ser esto un descrédito para nos, conquistadores de aquí y de allá,
porque la prédica de este hom bre también crucificado, acepta la existencia del
bien, sostiene la necesidad de la virtud, busca la felicidad humana, el bien como
utilidad, la virtud como categoría física y la felicidad como aprovechamiento
placentero de lo que disponemos y a sabiendas de su gozo sin reservas, por no
existir otra vida después de ésta! ¡Ésta y se acabó! (p. 95).
Esta doctrina, “tan a medida de la cerril mentalidad de la
soldadesca, porque el jayán que sabe lo que le espera en la otra vida,
poco gusto pone en creer en ella, y sí mucho en negarla” (p. 68), es la
que la que el narrador enarbolará como la única real que dio sustento a
la Conquista.
Esta inserción de la doctrina de los saduceos actualiza el conflicto
cosmogónico agregando otro elemento presente a lo largo de la
interpretación asturiana sobre el hom bre y su relación con sus
semejantes. Según esta concepción, el cristianismo es una doctrina
basada en el individualismo. El cristiano es un ente sin sentido,
maniquí sin sentido (Asturias, 1977:172). El individualismo es una
noción que para el autor tenía el peligro de alejar al hom bre de su
contacto con la naturaleza, lo cual era de sin gu lar importancia, pues la
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relación hom bre-naturaleza era un principio que el individualismo
capitalista postergaba privilegiando la producción y el consumo. Las
obras más significativas de Asturias recuperan la necesidad del
restablecimiento de esta armonía. El cristianismo, en la primera parte
de su narrativa, es sugerido como un instrumento del capitalismo. De la 
mano de la Conquista, el cristianismo llegó no para proponer otra
alternativa cosmogónica en América, sino para desestabilizar la
relación armónica.
No es de extrañar que sean precisamente los relatos posteriores los
que formulen una alternativa más conciliadora. Maladrón, Viernes de
Do lores y El Árbol de la Cruz parten de otro principio. En ellos, el
conflicto cosmogónico ya no es tan determinante. Precisamente por la
exaltación de lo mes tizo, las dualidades se suprimen, sin que se
suprima el conflicto perenne que tanto llamó la atención del autor.
Asturias nunca pudo desprenderse del conflicto cosmogónico. La
veneración por lo indígena, como quedó planteada en varios relatos, no 
supone una sim ple negación de su fe cristiana, de la que nunca se
desligó. Maladrón y El Árbol de la Cruz clarifican este mal entendido.
Pues no es la doctrina cristiana la que Asturias pone en entredicho, sino
el fundamento cristiano de la Conquista que, detrás del argumento de
propagación de la fe católica, escondía la ambición por la riqueza
material y la fama. La doctrina de los saduceos, Maladrón la proclama
como contradictoria en esencia, pues si bien niega la inmortalidad del
alma y pone los ojos en el ahora, el sim ple hecho de buscar la
confluencia de los océanos supone el ansia de inmortalidad de los
personajes en su pretensión de proclamarse (en su ignorancia, como lo
ha hecho notar Malva E. Filer) (1994:543) como los primeros
descubridores de este espacio geográfico.
En estas circunstancias se in scribe el proyecto asturiano acerca de la 
nacionalidad guatemalteca: no sólo en tre dualidades, sino en tre
alternativas contradictorias representadas en la oposición Maíz/Barro.
En este proyecto, muy significativo resulta Maladrón por ser uno de
los últimos escritos del novelista guatemalteco. Y especialmente
significativo resulta el fi nal de esta novela, en la que Asturias
manif ies ta  una act i tud más t ransigente  en el  confl ic to
ontológico-cosmogónico. Antolincito, el hijo de un español y una
indígena, será el resultado in ev i ta ble del encuentro de dos mundos, de
dos cosmogonías. Sería el mes tizo Antolincito el símbolo de un
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presente. Atrás quedaba el fundamentalismo de Chinabul Gemá; atrás
quedaba el racionalismo de Caibilbalán y atrás quedaban las
contradicciones racionalistas e intuicionistas de los conquistadores.
Desaparecieron los todos los conquistadores, al menos los cuatro
aventureros segregados del ejército con quis ta dor: muertos, perdidos o
desaparecidos, poco tenía ya que ver. El presente estaba ahora puesto el 
la figura de Antolincito, de quien su pa dre quiso hacer doc tor en
Salamanca, pero por las circunstancias terminó al lado de su madre,
rescatada por un grupo nativo.
Así es como Maladrón sugiere la atención al supuesto fundamento
cristiano de la Conquista, poniendo al descubierto una serie de
contradicciones. El conflicto que se desató en el campamento del
capitán Juan de Umbría en tre Fray Damián de Canisares y los
aventureros saduceos tiene que ver con una representación simbólica
del conflicto vivido por la Iglesia y la Co rona española. Su tarea
evangelizadora no sólo se enfrentaba a la gentilidad de los nativos. En
su propio seno estaba otro obstáculo, representado en la novela por la
vulgaridad materialista de los soldados que elucidaban otras razones
en su aventura. No sólo estos “carcelarios e impuros de sangre” veían
con simpatía los fundamentos de los saduceos materialistas. También
los “cristianos de manga ancha” preferían “la cruz cimarrona del
impío, que la espiritual”. Las frases de “¡Menos ángeles y más tejuelos
de oro!” “¡Menos indios conversos y más esclavos en las minas!”,
están latentes en todo con quis ta dor, según se propone en la novela.
Uno de los principales argumentos que el autor opone en este de bate 
por la justificación de la Conquista en aras de la propagación de la fe
católica, es la caracterización negativa de los personajes impulsores de
la doctrina del Maladrón en tierras americanas. Por si eso fuera poco,
habría que considerar las contradicciones de que son presa.
Antolinares se niega a bautizar a su hijo en nombre del Maladrón, no
obstante que an tes él mismo ha sido capaz de interpretar como poder
milagroso el hecho de haberse curado de la ceguera. Zenteno pretende
cortarle las manos a Ladrada por haber sido criado de pirata, sin
percatarse que tan deleznable era la piratería como el despojo que
significaba la Conquista en la que él era protagonista. El caso de Ángel
Rostro es muy sintomático. Asturias clarifica muy bien las
“convicciones” de Rostro por lo supuesto espiritual de la Conquista.
Pero pronto se descubre que es tan materialista como sus compañeros.
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Sus contradicciones son muy marcadas: le aterra la idea de comer tu nas 
rojas por que le hacen pensar en los sacrificios humanos, pero, por otro
lado, come codornices crudas “casi calientes” (p. 94). Con lo ma te rial,
nada hay que distinga a Rostro de sus compañeros. Sus reflexiones por
la espiritualidad de la Conquista se ven marcadas por la tentación que
representa lo ma te rial, simbolizado en las imágenes de los crucificados 
del Gólgota: “Se ven tan cerca los crucificados. Se abrazaría, primero,
al Maladrón, el tiempo necesario para hacerse rico, muy rico, y luego,
contrito y arrepentido, abrazaría a Cristo” (p. 91). Y más adelante, le
invaden otras especulaciones sobre la riqueza cuando imagina que lo
que traga su caballo puede ser oro.
Al asumir Rostro la Conquista como un derecho, se clarifican muy
bien las contradicciones del fundamento cristiano. Primero, hemos
visto que detrás de su supuesto espiritualismo se esconde una ambición 
muy parecida a la de sus compañeros. Y ahora, con un argumento que
trata de justificar el despojo como derecho de Conquista, “como el que
a tomar lo que es suyo y que ha tenido en abandono y olvido” (p. 95).
La doctrina del Maladrón, según la novela, fue instrumentada sobre
la marcha sin una plena convicción por sus principios y con una
escandalosa desinformación (la imagen que habrían de venerar se
esculpe, “No como las escrituras diz que era, sino a imagen y
semejanza del dicho de Zaduc de Córdoba”, p. 152). El único referente
de esta doctrina es el encuentro que Duero Agudo tuvo con el “profeta”
Zaduc de Córdoba, du rante su travesía en el galeón a tierras
americanas. Con estas elementales nociones, Duero Agudo encuentra
suelo fértil en la per sona de Blas Zenteno para propagar la materialidad 
de la existencia del hom bre. Pero es una materialidad sólo acomodada a 
las circunstancias, tal como se ha visto con sus contradicciones. En el
fondo, ellos tampoco niegan a Jesucristo: “No lo negamos tanto como
lo hacen con sus hechos los que se llaman conquistadores en su solo
nombre. Nuestro credo amaparado por la cruz de Gestas, el ladrón,
cubre mejor las ganancias y los riesgos de la conquista” (p. 123).
El autor hace reconocer a ellos mismos su falacia. Le sucede a
Antolinares cuando acepta que “a los venidos a estas conquistas se nos
acuerda lo de Jesucristo, sólo cuando habemos miedo o tenemos el
talego lleno, que an tes estamos en tomar a los indios sus riquezas que
en adoctrinarlos. En ello, por mí visto y practicado, no encuentro
contienda: somos unos rapaces materialistas” (p. 105). Y más adelante: 
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“Para mí éstas no son tales Indias, sino el Limbo, el Limbo, ni tales
conquistadores somos, sino niños muertos de cristiandad” (p. 126). Y
lo tiene presente la propia imagen del Maladrón, que co bra vida para
hacer ver a Ladrada que “uno de los más justos varones venidos a estas
tierras al afirmar que todo ‘cuanto los españoles tienen, cosa ninguna
hay que no fuese robada’”(p. 150). Por eso, dice Gestas, “los piratas
tenéis cien días de perdón! ¡Ladrón que roba a ladrón! Y por eso
también yo soy vuestro capitán. Robáis a los que an tes han robado a los
indios. Las mercancías que lleváis a vuestra Reina son dos veces
robadas” (p. 154).
Por eso me parece muy interesante ubicar la novela Maladrón en el
marco de la producción narrativa asturiana. Publicada en 1969, es
decir, después del de bate cosmogónico que habían propiciado novelas
precedentes (concretamente, Hom bres de maíz y Mulata de tal), la
novela de 1969 ofrece elementos para averiguar cómo la concepción
del autor se redefinió continuamente acerca del marcado de bate por la
concreción del ser latinoamericano y guatemalteco.
En la tesis de 1923, en los bisoños años de quien con el tiempo sería
uno de los guatemaltecos más controvertidos desde el punto de vista
político, poético y ontológico, Asturias planteaba algo muy cercano a
las ideas vanconcelistas sobre la necesidad de absorción de lo indígena
por lo mes tizo. Para 1949, con la publicación de Hom bres de maíz, el
mismo autor daba aparentemente un giro a su proclama de un cuarto de
siglo an tes. Y para 1969, con la publicación de Maladrón la
controversia se acentuaría al agregar un tercer elemento en el de bate
por la cosmogonía.
Estos hechos ponen en movimiento otros elementos vinculados con
las convicciones del propio autor de la novela, más transigente en este
relato con los efectos de la conquista española, tanto como no se había
manifestado an tes. Si en relatos previos, desde Leyendas de Gua te mala
hasta El espejo de Lida Sal, habíamos atestiguado una ferviente
condena por el proceso de la Conquista, en Maladrón se nota una
actitud más benevolente, al grado que la última parte de la novela toma
como núcleo de los acontecimientos el proceso de mixtificación
materializado en el hijo de la nativa Titil Ic y el español Antolín
Linares.
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